Manusia bilang di mana ada kehidupan, di situ ada harapan. Tapi bagiku,ruh yang telah dinasibkan di Lauhul Mahfuzh, selama manusia memelihara harapan, maka aku akan selalu hidup. Dari alam Rahim, aku mmenyaksikan bagaimana kedua orangtuaku jatuh bangun memperolehku. Melewati puluhan terapi, menghadapi ratusan jarum suntik, sayatan pisau operasi berkali uinseminasi dan gagal bayi tabung, bahkan sampai menuai badai depresi. Meski segala ilmu manusia akhirnya bertekuk lutut pada Pencipta Ilmu Segala Ilmu, kedua orangtuaku tidak menyerah, bahkan setelah ibu menjadi 'tak sempurna' karena upayanya.